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A comienzos de noviembre de 2001, Michael Rezendes revisaba una pila de documentos
fotocopiados en su escritorio del diario Boston Globe. Los documentos constituian evidencia en
una serie de querellas civiles en curso en contra del ex sacerdote catdlico John Geoghan,
acusado por mas de 100 personas de cometer abusos sexuales. Rezendes descubriéo que

algunos de los documentos eran muy importantes. Uno de ellos era explosivo.

Rezendes integraba el Equipo Spotlight, un equipo de investigacion del diario
compuesto por cuatro personas. En julio de ese afio, el nuevo editor del Boston Globe,
Martin Baron, habia pedido al equipo investigar el problema de los abusos sexuales en la
famosa Arquidiocesis Catolica de Boston. Los investigadores tenia dos objetivos: averiguar si
el caso de Geoghan era parte de un patron de abusos sexuales por parte de sacerdotes, y, si
fuese asi, descubrir si la arquididcesis habia protegido a los perpetradores y ocultado sus

crimenes.

Para principios de noviembre, el Equipo Spotlight habia descubierto una historia
mucho méas grande de lo que esperaba inicialmente. A través de la revision de
documentos y conversaciones con victimas y abogados, habian encontrado evidencia que
sugeria que muchos sacerdotes, tal vez decenas, habian abusado a nifios, y que la iglesia no
solo intent6 encubrir sus crimenes, sino que - al trasladarlos a nuevas parroquias -
también les permitié seguir cometiéndolos. Ninguna pieza de evidencia era mdas importante
que el documento descubierto por Rezendes. Ese documento comprobaba que el poderoso
arzobispo de Boston, el Cardenal Bernard Law, sabia del historial de pedofilia de Geoghan

antes de reubicarlo en parroquias donde muchos de sus presuntos crimenes fueron cometidos.

Los reporteros de Spotlight planeaban publicar un gran reportaje sobre Geoghan en
enero, para que coincidiera con el inicio de su juicio. Querian que el reportaje fuera a prueba
de balas. Asi operaba Spotlight, y tenia ain mas sentido en este explosivo caso. Boston
era una ciudad de mayoria catdlica, la tinica en el pais, y la arquididcesis era la institucion

mas poderosa de la ciudad. El reportaje tenia el potencial de remecer la ciudad hasta sus
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cimientos. Para complicar ain mas las cosas, muchos catélicos de Boston ya consideraban que

el Globe era un periodico liberal, elitista y anti----catolico.

El documento que tenia Rezendes era publico: era parte de un expediente que cualquier
reportero judicial podria encontrar. Aunque los periodistas del Globe estaban seguros de
que estaban mucho mas avanzados en la historia que sus competidores, este documento en si
era una gran noticia que no querian perder ante un medio de comunicacién rival. El
equipo tenia que tomar una decision. Podia seguir adelante segtn el plan y dejar el articulo
sobre el Cardenal Law y Geoghan hasta enero, o podia publicarla lo antes posible. El
instinto basico de competencia indicaba que habia que publicarlo de inmediato. La
necesidad de ser exhaustivos y lograr el maximo impacto posible sefialaba que habia que

esperar.

Boston Globe— una breve historia

La historia del diario que estaba a punto de desafiar a la Iglesia Catdlica era
muy rica. Fundada en 1872 por un grupo de hombres de negocios encabezados por
Eben Jordan, co---fundador de la tienda comercial Jordan Marsh, luché por encontrar lectores
en una ciudad donde ya circulaban 10 periddicos. Sin embargo, comenzd a crecer bajo el
liderazgo del director Charles Taylor, y en 1886 tenia la mayor circulacion de todos los diarios
en el pais, fuera de Nueva York.' Los descendientes de Taylor se hicieron cargo del diario por

varias generaciones.

El Globe siguié siendo una empresa familiar hasta 1973, afio en que se abri6é al mercado
bursatil como parte de la recientemente creada Affiliated Publications. Desde sus inicios, la
pagina editorial del Globe se habia alineado decididamente con el Partido Democrata. El
legendario editor Tom Winship (1965----1984) llevd la posicién editorial del Globe mas hacia la
izquierda en los afios sesenta y setenta, cuando el diario desarrolld una reputacién de ser

liberal — liberalismo audaz para sus simpatizantes, liberalismo irreflexivo para sus detractores.

Cuando Matthew Storin asumié como editor en 1993, quiso hacer el Globe menos
liberal, o al menos predeciblemente liberal. Su periodo estuvo marcado por el éxito y
el escandalo. Bajo Storin, el Globe puso fin a una década de sequia del Pulitzer, ganando
cuatro premios. Segiin una encuesta sobre editores realizada en 1999 por Columbia Journalism
Review, el Globe era (empatd) el sexto mejor periddico en el pais. Pero en 1998, Storin
aceptd la renuncia de dos columnistas estrellas que habian fabricado citas y personajes.?
Este doble escandalo suscité especulaciones sobre el futuro de Storin; se mantuvo en el cargo
por otros dos afos.

1 Louis M. Lyons, Newspaper Story: One Hundred Years of the Boston Globe. (Harvard University Press, 1971), p.60.
2 Los columnistas eran Mike Barnicle y Patricia Smith.
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Mientras, la propiedad del diario pasaba por cambios. En 1993, la familia Taylor -
duenos durante 126 afios — vendid el Globe a New York Times Company por $1.1 mil millones,
el mas alto precio pagado por un periédico en la historia. La venta significo un golpe para
un diario que se enorgullecia de su independencia y para una ciudad que consideraba a
Nueva York un rival. Como parte del acuerdo, Times Company acordé no intervenir en

las operaciones del Globe durante cinco afos.

Seis afios mas tarde, abruptamente reemplaz6 al director Benjamin Taylor con uno de
sus propios altos ejecutivos, Richard Gilman. El manejo dia a dia del Globe por parte
de la familia Taylor habia llegado a su fin. En una reunion, el personal del Globe recibi6 a
Gilman con silencio; habia una “sensacion de una ocupacion hostil”, de acuerdo a la
columnista Ellen Goodman.’ Gilman era especialista en distribucion y operaciones, y
algunos analistas consideraban que su designacién era un esfuerzo por mejorar el desempefio
financiero del Globe. El periédico, aunque dejaba ganancias, no habia alcanzado las metas
fijadas por Times Company. Otros analistas decian que Times Company simplemente buscaba

ampliar su control del diario.

Cuando Baron asumidé como editor en el verano boreal de 2001, el Globe, como la
mayoria de los diarios en todo el pais, estaba perdiendo lectores. En 1993, cuando
Times Company lo adquirid, el Globe tenia una circulacion diaria de 504.869 y los domingos
de 811.409. En la primera mitad de 2001, en el contexto de una deceleraciéon econdmica, estos
numeros habian caido a 467.217 y 710.256.4+ Aun asi, el Globe era lejos el diario mas grande
en New England y uno de los 15 mas grandes en el pais (su edicién de domingo era uno
de los 10 mas grandes). Sus lectores, ademas, eran educados y afluentes; como tal, era atractivo

para los avisadores. El nuevo trabajo de Baron era uno de los mas cotizados del periodismo.

Baron: Un nuevo rostro

Baron representdé un cambio importante para el Globe. Los dos editores anteriores
habian sido catdlicos irlandeses; Baron era judio, hijo de inmigrantes israelies. Todos los
editores anteriores en la historia del Globe habian surgido desde dentro del diario; Baron habia
sido editor ejecutivo del Miami Herald y, antes, editor general asociado del New York Times.
Era nuevo no solo para el Globe, sino para Boston. La reputacion de insularidad y
provincialismo que tenia Boston tal vez era exagerada, pero no venia de la nada. Comentando
la contrataciéon de Baron, un veterano del Globe se quejé de que Baron no sabia nada de

Boston, sugiriendo que “no sabria encontrar la calle Boylston”.5

3 Howard Kurtz, “The Shot Heard Round the Globe: N.Y Times Co. Fires Publishers in Consolidation Move.”
The Washington Post, 13 de julio de 1999.

4 Los datos provienen de la pagina web de New York Times Company
(http://www.nytco.com/investors/financials/boston globecirculation.html)

5 Bill Beuttler, “Global Warming.” Boston Magazine, enero 2002.




Reporting an Explosive Truth CSJ----09----0011.0

Aunque los periodistas del Globe podian objetar la contratacién de una persona externa
— “un hombre del Times”, mas encima — no podian decir que Baron no estaba cualificado. La
revista Editor and Publisher recién lo habia nombrado Editor del Afio por su trabajo en Miami
Herald, que habia atraido la atencion nacional por su cobertura de la elecciéon presidencial de
2000 y ganado un Premio Pulitzer en 2001 por su cobertura del caso del nifio de seis afios
Elian Gonzalez, quien habia sido objeto de una disputa sobre custodia que involucrd a los

gobiernos de Cuba y Estados Unidos.

Una pregunta. A las 10:30 de la manana del 30 de julio de 2001, Baron entré a su
primera reunién como maximo editor del Globe. Habia asumido el cargo esa misma manana.
En su mente estaban, entre otras cosas, una columna publicada en el Globe el dia anterior.
Esa columna, escrita por Eileen McNamara, era sobre John Geoghan, un sacerdote catdlico
romano retirado quien presuntamente habia abusado sexualmente a mas de 100 nifios. Una
de las tantas demandas civiles en contra de Geoghan habia sido presentada por 25 personas
que afirmaban haber sido violadas entre 1985 y 1993. El Cardenal Law — quien habia trasladado
a Geoghan a las parroquias donde los presuntos crimenes se cometieron — era uno de los

acusados en la demanda.

La demanda ain no llegaba a juicio, pero los abogados ya habian comenzado a
presentar sus escritos ante la corte. En su columna, McNamara menciond que esos
documentos estaban sellados, fuera del alcance publico. Baron venia de Florida, que tiene una
expansiva ley de acceso a documentos publicos; como editor del Herald, no habia dudado en
presentar demandas por acceso a documentaciéon. En la reunion del 30 de julio, Baron
preguntd si alguien habia considerado cuestionar la orden de confidencialidad de la corte.
Sélo hubo silencio de respuesta. No era una idea revolucionaria, sino una que no se le habia
ocurrido a nadie mas. “La gente aqui supuso que porque habia una orden de confidencialidad,
no habia otra manera de tener acceso a esos documentos,” dice Baron.s El venia con otras

ideas.

Nace una investigacion

Después de la reunién, Baron le pidio al abogado del Globe un analisis. Dos
semanas después, el abogado le dijo que el Globe tenia 50% de posibilidades de ganar una
demanda para acceder a los documentos del juicio. Para Baron, eso le parecia una buena
probabilidad. Antes de presentar la demanda, sin embargo, necesitaba el acuerdo del director
Gilman. Luego de escuchar en silencio mientras Baron defendia su intencion de ir a
tribunales, Gilman acordé que era lo correcto. Baron salid apresurado de la oficina de
Gilman antes de que éste pudiera cambiar de opinion. El 15 de agosto, el Globe presentd
una demanda ante la Corte Superior de Massachusetts.

6 Entrevista del autor con Martin Baron en Boston, Massachusetts, 4 de abril de 2008. Todas las citas siguientes
de Baron provienen de esta entrevista, salvo que se indique lo contrario.
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Pero una demanda era sélo una alternativa — y no habia garantias de que el Globe la
ganara. Baron recién se habia encontrado con la columnista McNamara en los pasillos.
Segin Baron, McNamara (ganadora de un Pulitzer) lo urgié a lanzar una investigacion. El
Globe tenia al Equipo Spotlight, una unidad célebre creada en 1970 para realizar periodismo
de investigacion. ;Tendria sentido como proyecto para Spotlight? Baron consulté con el Editor
de Proyectos Especiales, Ben Bradlee, Jr., quien supervisaba el equipo, y con Walter

Robinson, el editor y reportero jefe del equipo.

Bradlee, ex editor de la seccion metropolitana, habia liderado la agresiva cobertura
del Globe sobre otro sacerdote catdlico condenado por pedofilia a comienzos de los noventa.
El padre James Porter habia sido condenado en 1993 y enviado a prision por 41 cargos de
abuso sexual de menores en varias parroquias. Las autoridades de la iglesia lo habian cambiado
de una parroquia a otra, y la didcesis de Fall River acordé pagar mas de US$ 7 millones a
sus victimas. Sin embargo, los periodistas del Globe, dice Bradlee, habian “chocado contra un
muro” al tratar de investigar la posible complicidad de la iglesia. Ahora con esta nueva
investigacion, Bradlee veia una oportunidad de continuar lo que habia quedado inconcluso.

Al editor de Spotlight, Robinson, también le gustaba la idea de indagar en esta historia.
Estaba impresionado por la rapida decision de Baron de iniciar una investigacion y creia que
era una decisiéon que sdlo alguien que venia de afuera podria haber tomado. “Es un gran

ejemplo de lo que un nuevo par de ojos puede hacer en un diario,” dice.

Esto no significa desmerecer algunos de los grandes editores que
hemos tenido, pero este era un diario muy innato... Todos nuestros
editores habian surgido desde dentro del sistema. En una ciudad como
Boston, te aculturas a la ciudad, sus costumbres e instituciones, y no
necesariamente piensas fuera de la caja con tanta frecuencia como se
debe.”

Hacia poco que el equipo habia terminado una investigacion sobre el mal trabajo de
una constructora de casas de Iujo. No tenian grandes temas pendientes. Pero antes de

comprometerse a una investigacion a gran escala, harian un poco de reporteo preliminar.
El Equipo Spotlight

El Equipo Spotlight gozaba de una inusual autonomia y libertad dentro de las
operaciones del diario. Tipicamente, pasaba semanas y meses reporteando temas, que tendian
a concentrarse en la corrupcion gubernamental y el crimen organizado. “Es uno de los
mejores trabajos en el periodismo,” sefiala Robinson. Unidades como estas eran

prohibitivamente costosas; muchos diarios no podian mantener una. Las investigaciones de

7 Entrevista del autor con Walter Robinson en Boston, Massachusetts, 4 de abril de 2008. Todas las citas
siguientes de Robinson provienen de esta entrevista, salvo que se indique lo contrario.
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Spotlight ocupaban a cuatro de los mejores periodistas del Globe, que de lo contrario hubieran

producido cientos de articulos de prensa al afo.

La encarnacion del Equipo Spotlight en 2001 era nueva. El tnico miembro con mas
de un afo en la unidad era Matt Carroll, quien se especializaba en el periodismo
asistido por computadora. Robinson se habia integrado a Spotlight a fines de 2000, trayendo
con él mas de 25 afios de experiencia como reportero politico local, corresponsal ante la Casa
Blanca, y jefe del bur6 en el Medio Oriente del Globe. Bradlee y Robinson reclutaron a Michael
Rezendes, un reportero politico quien en sus 11 afios en el Globe habia trabajado como
jefe del buré que cubria el Municipio, ensayista semanal y reportero nacional itinerante. El
respeto que Rezendes tenia por Robinson y Bradlee era tal que inmediatamente aceptd
integrarse al equipo. Algo grande iba a suceder, lo presentia. “Quiero decir, lo sentia
en mis huesos,” dices Para completar el equipo, Bradlee y Robinson trajeron a Sacha

Pfeiffer, una experimentada reportera judicial que ya habia escrito sobre el caso Geoghan.

Hurgando. Primero, el equipo queria saber si el escandalo iba mas alla de un solo
sacerdote. ;Qué sabian — si sabian algo ---- los lideres de la iglesia sobre Geoghan y otros

sacerdotes abusivos? Dice Baron:

(Podemos documentar en este caso que el cardenal y la jerarquia
de la Arquididcesis sabian que Geoghan abusaba a menores y que,
a pesar de ello, lo trasladaron de una parroquia a otra donde
siguié abusando a otros nifios? Y, si asi fue en el caso de Geoghan,
(sucedid en otros casos, y si es asi, en cuantos y con qué frecuencia?

Estas eran las dos preguntas que requerian respuesta.

Los reporteros sabian que las altas autoridades de la arquididcesis probablemente
no hablarian con ellos. Pero otros tal vez si. Si hubo abusos sexuales, entonces habia victimas,
y si habia victimas, entonces posiblemente habia abogados. El Equipo Spotlight trabajo en los
teléfonos. “Los cuatro comenzamos a llamar a todo el mundo,” dice Robinson. “Todas
las personas que conociamos y que podian saber algo sobre el tema. Ya sabes, estabamos

hurgando en la oscuridad”.

Dentro de alrededor de una semana, descubrieron que la iglesia habia pagado
secretamente a varias personas para evitar que presentaran demandas por abuso sexual en
contra de sacerdotes. Estos arreglos servian los intereses de todas las partes: los abogados
recibian dinero sin tener que ir a juicio, la arquididcesis mantenia ocultos los crimenes y las
victimas permanecian en el anonimato. Todos en el Equipo Spotlight acordaron que la situacién
ameritaba una mayor investigacion y el desafio de hacerlo, dice Pfeiffer, aumentd su atractivo.
Ella senala:

8 Entrevista del autor con Michael Rezendes en Boston, Massachussets, 8 de mayo de 2008. Todas las citas siguientes de
Rezendes provienen de esta entrevista, salvo que se indique lo contrario.
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[L]a iglesia no era una entidad ptblica, no tenia que darnos nada y
no queria darnos nada. Las victimas de abuso sexual a menudo
sentian vergiienza y no querian hablar. Los abogados que las
representaban habian desarrollado esta veta y estaban ganando mucho
dinero, asi que no tenian interés en hablar. Asi que era el desafio

maximo: ;como obtener informacién?°

A esas alturas, los periodistas percibian que estaban detras de una gran historia.
Pensaban que tal vez hasta una docena de sacerdotes podrian estar involucrados. Le contaron
a Baron lo que habian descubierto y €l autorizd un proyecto propiamente tal. A fines
de agosto, el Equipo Spotlight asumié una nueva, enorme tarea: descubrir lo que la

Arquidiocesis Catolica de Boston sabia de los sacerdotes peddfilos en sus filas.
El escenario nacional

Al adentrarse en la historia de abusos de los sacerdotes, los reporteros del Globe se
dieron cuenta de que era parte de una tendencia nacional. Recordaban el caso Porter en 1992
y sabian vagamente de casos similares en distintas partes del pais. El primer caso que se
convirtid en noticia nacional fue en 1985 en Lafayette, Louisiana, donde 11 nifos dijeron que
habian sido abusados por su sacerdote, el padre Gilbert Gauthe. En el juicio, se supo que sus
superiores habian sabido del problema de Gauthe, le consiguieron tratamiento inadecuado,
continuaron trasladandolo a pesar de que tenian razones para creer que todavia era un peligro,

y efectuaron pagos confidenciales a sus victimas.

En reaccion al caso Gauthe, tres hombres escribieron un informe de 93 paginas llamando
a crear politicas para enfrentar casos de sacerdotes abusadores. En el informe, que era
confidencial en la época, los autores — el padre Thomas P. Doyle, abogado canénico de la
Embajada del Vaticano en Washington, F. Ray Mouton, abogado defensor de Gauthe, y el
psiquiatra Michael R. Peterson — predijeron que el escandalo le costaria a la iglesia mil millones
de dolares y dijeron que la pedofilia era “una enfermedad de toda la vida SIN EXPECTATIVAS
EN ESTOS MOMENTOS de una cura”.

Los autores del informe intentaron introducirlo en la reunién de la Conferencia Nacional
de Obispos Catdlicos en 1985. Les fue dificil contar con apoyos, pero tenian el respaldo
de un prelado influyente: el nuevo arzobispo de Boston. “Law definitivamente nos apoyaba,”
dijo Doyle. Si embargo, Law retird su apoyo a ultima hora sin explicaciones, y los obispos se

negaron a tratar el informe, que fue archivado.

Mientras, el escandalo se ampliaba, con acusaciones de abuso sexual a lo largo del
pais. En 1987, un articulo distribuido por Knight----Ridder dijo que “la renuencia de la iglesia
a enfrentar el problema es una bomba de tiempo esperando detonar dentro del catolicismo

americano.” En 1993, decenas de personas acusaron a siete sacerdotes en Worcester,

9 Entrevista del autor con Sacha Pfeiffer en Boston, Massachussets, 8 de mayo de 2008. Todas las citas siguientes
de Pfeiffer provienen de esta entrevista, salvo que se indique lo contrario.
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Massachusetts de abusos sexuales. En 1998, un obispo de Palm Beach, Florida renuncié luego
de admitir haber abusado a cinco ex monaguillos. En 1999, muestras de ADN y grabaciones
demostraron que un obispo de Santa Rosa, California, habia tenido relaciones sexuales con
uno de sus sacerdotes — un escandalo que remecié a una arquididcesis que ya estaba pagando
US$ 5,4 millones en acuerdos extrajudiciales en casos de abusos sexuales de menores. También
en 1999, el Cardenal Joseph Ratzinger, entonces Prefecto de la Congregacién para la Doctrina
de la Fe del Vaticano, suspendié sin explicaciones un procedimiento candnico en contra
de un sacerdote mexicano acusado de abusos sexuales. En 2000, un joven sacerdote en
Middleton, Massachusetts fue procesado por presuntamente haber abusado sexualmente a 29

ninos.

Estos pocos casos, no obstante, fueron tratados por la Iglesia Catdlica como
sucesos aislados. La iglesia, y en alguna medida la prensa, parecia conformarse con mostrar
la creciente lista de casos como historias de sacerdotes individuales que habian pecado y

fueron expuestos y llevados ante la justicia.

La “ciudad mas catolica”

Si habia un lugar en Estados Unidos donde una gran investigacion sobre la Iglesia
Catolica podria causar conmocién publica era Boston. Como sefiala Rezendes, periodista del
Globe, Boston “era la mas catdlica de las grandes ciudades del pais”. Las tres ciudades mas
pobladas de Estados Unidos — Nueva York, Los Angeles y Chicago — tenian mas catdlicos,
pero Boston tenia la mayor proporcion por poblacién. De las 3,8 millones de personas que

vivian en la region metropolitana de Boston en 2001, cerca de dos millones eran catdlicos.

El arzobispo de Boston presidia una extensa red de parroquias, escuelas, seminarios,
conventos y hospitales. El mero titulo le conferia un poder significativo, y durante gran parte
del siglo 20, los omnipresentes arzobispos de Boston habian expandido el rango de su
jurisdiccion, ejerciendo su poder mucho mas alld de la iglesia, y mas alla de Boston.
“La Arquididcesis de Boston es una institucion catolica americana singular,” escribié un diario
de Minneapolis cuando el lider de la arquididcesis en esa ciudad estaba siendo considerado
para el puesto en Boston. “Es para la iglesia lo que los Yankees de Nueva York son para el
baseball, lo que Carnegie Hall es para la musica, lo que Broadway es para el teatro.”:0

No era sdlo el nimero de catdlicos en Boston lo que explicaba su lugar especial
en la imaginacion de los catélicos en todo el pais; era su historia. Establecidos en la cuna
del Puritanismo americano, los catdlicos habian superado la persecucion y ascendido a los mas
altos niveles del poder politico, econémico y social. En ese sentido, la historia de los catdlicos

de Boston era también la historia de los irlandeses de Boston. Los descendientes irlandeses

10 Warren Wolfe, “Could Flynn be a savior in Boston?; The Twin Cities archbishop might get the ‘toughest job in
the Catholic Church,” Star Tribune, 28 de abril de 2003.
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representaban a mas de un cuarto de los catdlicos en la ciudad y un porcentaje ain mayor

de su clase gobernante.

Mientras llegaban oleadas de inmigrantes a Boston en las décadas de 1820 vy
1840 y a inicios del siglo 20, los protestantes reaccionaron con hostilidad. Florecié una prensa
anti----catolica. En una ciudad donde los empleos eran escasos, en todos lados colgaban letreros
con la sigla NINA - “Los irlandeses no necesitan postular” (“No Irish Need Apply”).
Enfrentados a la discriminacion y rechazados por las instituciones de la ciudad, dominadas
por protestantes, los catdlicos de Boston desarrollaron intensos lazos con sus sacerdotes,
quienes ayudaron a los nuevos inmigrantes a pagar arriendos, postular a la ciudadania y crear

sindicatos.

En las décadas previas a la Segunda Guerra Mundial, la suerte de los catdlicos de
Boston cambid. Demostraron tener talento para la politica, construyeron un fuerte sistema de
parroquias y produjeron habiles lideres, como William O’Connell, el primer arzobispo de
Boston nombrado cardenal. O’Connell (sirvid entre 1907----1944) centralizd el poder y
construyd numerosas iglesias, escuelas, seminarios, conventos y hospitales. Campeo6n militante
del catolicismo, no hizo ningtin esfuerzo por cooperar con los protestantes cuyo tiempo, dijo,
ya habia pasado. Su poder politico le hizo competencia al poder del gobernador. Los
politicos le pusieron el sobrenombre “Numero Uno”; él por si solo podia determinar el

destino de las leyes.

Su sucesor fue el Cardenal Richard Cushing (sirvié entre 1944----1970). Un
apreciado populista que promovia la cooperacién entre religiones, Cushing ofrecia un gran
contraste con su temido, autocratico y anti----ecuménico predecesor. Sin embargo, Cushing
logré una estatura que igualé a la de O’Connell. Ray Flynn, ex embajador ante el Vaticano
y ex alcalde de Boston, dijo: “Los Cardenales Cushing u O’Connell podian poner su brazo
sobre un candidato a alcalde y esa foto saldria en las primeras planas de los diarios, y podria

significarle 40 mil votos.”u

Pero si la historia de la iglesia en Boston era una historia de éxito, se encontré con
un giro en la década de los sesenta. Fue entonces que la Arquididcesis de Boston — junto con
la Iglesia Catdlica en casi todo Estados Unidos - comenzd a declinar. Remecida por los
cambios sociales, luché por mantener sacerdotes, parroquianos y autoridad entre los
catdlicos y la poblacion en general. En 1968, cuando el Papa Pablo VI emitié su famosa
enciclica reafirmando la oposicion incondicional de la Iglesia Catdlica a los métodos
anticonceptivos artificiales, suscit6 un amplio rechazo tanto de parte de sacerdotes como
de laicos. Los catdlicos dejaron de ir a misa o abandonaron la iglesia por completo.
Menos sacerdotes entraban al seminario. Rechazando las ensefianzas de la iglesia sobre

los anticonceptivos, las parejas tuvieron menos hijos. Aunque la iglesia se revigorizd en

11 Pamela Ferdinand y Paul Duggan, “In Boston, Driven by Disillusionment; As Priests' Abuse Scandal Unfolds,
Irish American Catholics Angrily Confront Church,” Washington Post, 30 de octubre de 2002.
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algunas partes por la llegada de inmigrantes latinoamericanos, luché por mantener su relevancia

ante muchos de sus miembros.

El Cardenal Law

En 1984, el Obispo Bernard Law se convirti6 en el arzobispo de Boston.
Reemplaz6 al Cardenal Humberto Medeiros, quien habia alejado a los fieles catdlicos al apoyar
un programa de transporte escolar para obligar a la integracion racial en las escuelas. A
diferencia de O’Connell y Cushing, ambos catolicos irlandeses de Massachusetts, Medeiros, de

origen portugués, no era un héroe en las comunidades obreras.

Law, en cambio, “cautivé a los lideres de la iglesia y entusiasmé a los laicos durante
una semana inaugural de esperanza y celebracion,” escribié el Globe.z Algunos encontraron
que el carismatico catolico irlandés con lazos con Boston — se habia graduado de Harvard -
era aun mas impresionante que el legendario Cardenal Cushing. Paul White, antiguo editor
del periddico de la Arquididcesis, escribié que “[almbos tienen fuerza, pero veo en el
Arzobispo Law el encanto y personalidad y claridad y apertura que no vi en el Cardenal
Cushing.”* En 1985, Law viaj0é a Roma para ser promovido al rango de cardenal. Esta era
una época relativamente buena para la iglesia, dirigida por un papa joven y poderoso. El
optimismo que permeaba la iglesia era evidente en las declaraciones de Law durante la

ceremonia de juramento: “Este es el momento mas fuerte de la iglesia desde la Reforma.”

Law era conocido por su rigida adherencia a las ensefianzas de la iglesia y por
su tradicionalismo respecto de temas sociales como el aborto, que calific6 de “oscuridad
primordial de nuestros tiempos”. Estuvo en los titulares de diarios por haberle prohibido
a una nifa con alergia al trigo usar una galleta de arroz durante la comunién. A Law
y otro tradicionalista, el Cardenal John Joseph O’Connor, de Nueva York (también designado
en 1984) se les conocia como “Ley y Orden”.

Ambicioso y comodo tanto en el sur de Boston como en Roma, un conservador en
una época conservadora, Law se convirtié en un lider nacional. Se hizo amigo del Presidente
George H.W. Bush, con quien conversaba todos los meses, y su jefe de gabinete, John Sununu,
con quien se reunia semanalmente. Su poder era tal que a veces se le mencionaba como el
posible sucesor del Papa Juan Pablo II, pero el papado, dijo el Globe, dificilmente seria otorgado
a un estadounidense, especialmente uno tan cercano a un presidente: “Si elegimos al Papa
Bernard, sus criticos podrian alegar, nadie sabria si estaba hablando en representacion de la
iglesia o del Partido Republicano.”’s Aunque sus relaciones con personajes nacionales eran

fuertes, el Cardenal Law no tenia una relacién tan cordial con el Globe.

12 Equipo de Investigacion del Boston Globe, Betrayal. (Little Brown, 2002), p.33.

13 Equipo de Investigacion del Boston Globe, Betrayal. p.34.

14 Jack Thomas, “Crisis in the Church; Scandal Darkens a Bright Career.” Boston Globe, 14 abril de 2002.

15 Daniel Golden, “The Cardinal’s Ambitions; Does Cardinal Bernard Law Serve the Pope or the President? Is
He Prelate or Politician —or Both?” Boston Globe, 22 de abril de 1990.

10



Reporting an Explosive Truth CSJ----09----0011.0

El Diario y el Cardenal

Aun en sus primeros afos en el puesto, el Globe ya era critico de las maniobras

politicas de Law:

Lo quiere todo, el poder secular y el religioso. Actiia en ambos roles
- el pragmatico educado en escuelas publicas y en Harvard, y el
sargento del Vaticano que aprendié a obedecer 6rdenes como hijo de
un coronel de la Fuerza Aérea. Se relaciona con la crema de la cultura
americana, y luego proclama que la iglesia debe ser contracultural. Un
pragmatico detrds del corazén del Presidente Bush en cuanto en
asuntos seculares, y un hombre de linea dura al estilo de Juan Pablo
Il en cuanto a la doctrina catdlica, Law es escuchado por ambos lideres

— al menos hasta que éstos comparen sus notas.!

En 1989, Law conden6é como “calumniosa” una denuncia del Globe de que €l habia
llegado a un acuerdo con el Presidente Bush.” Segun el Globe, Law habia accedido a
guardar silencio respecto de la inacciéon de Bush en torno al asesinato de seis jesuitas y dos
mujeres en El Salvador. A cambio, Bush avanzaria en temas de importancia para catdlicos
conservadores, como el aborto, las oraciones en las escuelas y el apoyo gubernamental para
programas de guarderias de nifios de la iglesia. El caso del padre Porter en 1992 sélo exacerbd

la hostilidad entre el diario y el cardenal.

Porter y Law. El Cardenal Law habia asumido en Boston mucho después del
retiro de Porter, pero el escandalo reventd durante su periodo. Cuando el caso se hizo publico,
Law dijo que el crimen de Porter era “un acto aberrante”.® Los criticos afirmaron que
Law tenia demasiada simpatia por Porter, citando la siguiente declaracién del cardenal:
“Serlamos menos que esa comunidad de fe y amor que somos llamados a ser... si no

intentaramos responder tanto a la victima y al traidor con verdad, amor y reconciliacion.”

El Cardenal Law se negd a responder a las preguntas del Globe sobre Porter y en
respuesta a su agresiva cobertura, dijo: “Por todos los medios, llamamos a que el poder de
Dios caiga sobre la prensa, especialmente el Globe.”» Law conocia a su audiencia: muchos
trabajadores catdlicos ya consideraban al Globe como una institucion elitista, Brahmin y
anti----catolica. Law estaba presionando dos botones rojos: religion y clase. “Boston es la
ciudad con mas conciencia de clase en Estados Unidos,” sefial6 Bradlee, entonces editor de

16 Golden, “The Cardinal’s Ambitions,” Boston  Globe.

17 Gill Donovan, “Ambition, Defense of Institutional Church Drove Cardinal's Career; Church In Crisis.”
NationalCatholic Reporter, 27 de diciembre de 2002.

18 Equipo de Investigacion del Boston Globe, Betrayal. p.7.

19 Kay Longcope, “Sexual Abuse by Priests is a ‘Betrayal,” ‘Rare,” Law Says.” Boston Globe, 14 de mayo de 1992.

2 Steve Marantz, “Law Raps Ex-Priest Coverage.” Boston Globe, 24 de mayo de 1992.
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Metro.2t Fue causa de irdnica diversiéon al interior del Globe el hecho de que, una semana
después de que Law llamara a que el “poder de Dios” cayera sobre el diario, Jack Driscoll,

editor de Globe, y quien era catolico irlandés, se cayé y rompid la pierna.

Pero no todos en el Globe encontraban divertidas las acusaciones de que el diario tenia
un prejuicio anti----catdlico. Parecia que las frecuentes quejas de la Arquidiocesis sobre la
cobertura del Globe habian encontrado un publico receptivo entre los altos ejecutivos del
diario. Carroll, un reportero del Equipo Spotlight, dijo que en la época, no habia “apetito”
para indagar mas sobre los abusos sexuales dentro de la iglesia. “Creo que después de Porter
habia una sensacion entre los altos directivos de que habiamos sido demasiado duros con la

iglesia,” dice Carroll.2

Law eventualmente revelé una nueva politica para lidiar con sacerdotes abusadores.
Bajo el nuevo reglamento, la arquidiocesis pagaria por la atencion sicolégica de las
victimas y estableceria un panel de revision compuesto por religiosos y miembros laicos para
que indagaran sobre las acusaciones de abuso. Pero Law se reservd el derecho de
trasladar a los sacerdotes abusadores que habian recibido tratamiento, y preservo para la
arquidiocesis la responsabilidad principal de manejar los casos de abusos. Ni las leyes ni
la politica de la iglesia exigian a los sacerdotes informar a las autoridades civiles sobre
acusaciones de abuso sexual.

El Globe no estaba impresionado. Una editorial sefial6: “Con la publicaciéon de su
politica pastoral sobre malas conductas sexuales con menores, la Arquididcesis de Boston ha
perdido una oportunidad importante para comunicarle a los parroquianos y al publico
que comprende la profundidad del problema.”2

El Globe y los catdlicos de Boston

Histéricamente, el Globe habia tenido una relaciéon amistosa con la Iglesia Catdlica.
Aunque los hombres que eran duefios y ejecutivos del Globe era protestantes, el diario
tenia a muchos catdlicos irlandeses entre su personal, y su influencia llevo al Globe a rechazar
el anti----catolicismo de los “Bostonianos correctos.” El diario luché con éxito por el derecho
de los sacerdotes a ofrecer la extremauncion en hospitales publicos. En la década de 1880,
el Globe era el tnico diario en la ciudad que apoyd la independencia de Irlanda, y su

circulacién aumentd en consecuencia.

Mientras los catdlicos alcanzaban prominencia a inicios del siglo 20, la prensa de
Boston rara vez — o nunca ---- critico a la Iglesia Catolica. Al contrario, era deferente ante

ella. El Globe, por ejemplo, retird su apoyo a una ley que regulaba el trabajo infantil apenas

21 Entrevista telefénica del autor con Ben Bradlee Jr. 10 de julio de 2008. Todas las citas siguientes de Bradlee
corresponden a esta entrevista, salvo que se indique lo contrario.

22 Entrevista del autor con Matt Carroll en Boston, Massachusetts, 4 de abril de 2008. Todas las siguientes citas
de Carroll provienen de esta entrevista, salvo que se indique lo contrario.

2 Los editores, “Pastoral Miscue on Child Abuse.” Boston Globe, 16 de enero de 1993.

12



Reporting an Explosive Truth CSJ----09----0011.0

el Cardenal O’Connell expresd su oposicion a ella. La cobertura del Globe a O'Connell y su

sucesor, el Cardenal Cushing, era favorable y a menudo aduladora.

El Globe en los 1960s. Pero en la década de 1960, las batallas culturales de la época
hicieron chocar al Globe y la iglesia. En 1965, el diario apoyé una reforma a las leyes
anticonceptivas del estado y cuando esa reforma fue aprobada en 1970, afirmd, “Nos sumamos
al Siglo 20”2 En 1970, desafiando los ruegos de sus socios catdlicos, Winship, editor del Globe,
publicé una editorial en contra de la prohibicion del aborto. Estas posiciones llevaron a sus
criticos a acusar al Globe de ser hostil hacia la religion. Edward King, un conservador
gobernador democrata de Massachusetts, dijo: “Si Dios esta contigo, ;quién podria oponerse a
ti, verdad? Salvo el Boston Globe.”

En los setenta, el Globe apoyd el programa de transporte escolar para la integracion
racial de los colegios. Aunque el Cardenal Medeiros y prominentes catélicos irlandeses como
el senador Edward Kennedy asumieron la misma posicién, muchos trabajadores catolicos
estaban furiosos. El diario, sefala Robinson, antiguo reportero del Globe, “comenzé a ser visto
como una institucion mas liberal, elitista, suburbana, afluente y educada... Y enajenado de las

vidas de muchos de sus lectores, muchos de los cuales eran conservadores y catolicos.”

Atn dos décadas mas tarde, los «criticos acusaron al Globe de reforzar los
estereotipos negativos de los catdlicos irlandeses. Por ejemplo, un largo articulo publicado en
1997 sobre Ray Flynn, entonces embajador ante el Vaticano, detallé sus problemas con el
alcohol. El articulo también suscitd acusaciones de anti----catolicismo de Flynn y unas 200
personas que habian llamado al ombudsman.s Asi que cuando el caso del padre Geoghan

estalld a fines de los noventa, el Globe estaba inclinado a abordarlo con cuidado.
El caso del padre Geoghan

El padre John ]J. Geoghan—retirado en 1993 luego de 28 afios como sacerdote----
aparecio en las noticias silenciosamente en 1996 cuando una mujer en Waltham, Massachusetts
presentd una demanda, acusandolo de haber abusado sexualmente de sus tres hijos. Ocho
meses mas tarde, un hombre de 22 afios presenté otra demanda, afirmando que Geoghan
habia abusado de él a partir de 1981, cuando tenia siete afios. Entre 1996 y 2000, 70 personas
acusaron a Geoghan de abusos sexuales. Para el verano boreal de 2001, las demandas habian
conducido a cargos criminales y 84 juicios civiles, 70 de ellos presentados por sus presuntas
victimas y los demds por sus familiares. La iglesia practicamente reconocié su culpabilidad
cuando lo expulsé del sacerdocio en 1998 - la sancidn mas severa de acuerdo a las leyes
candnicas. No obstante, en la lectura de cargos en 1999, Geoghan se declaré no culpable.

2 Lyons, Newspaper Story: One Hundred Years of the Boston Globe, p.60.

5 Mark Feeney y Brian MacQuarrie, “Edward King, Hard-Charging Governor, Dies.” Boston Globe, 19 de
septiembre de 2006.

2 Carey Goldberg, “Article on His Drinking Stirs Ex-Mayor’s Wrath.” New York Times, 28 de octubre de 1997.
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El Globe no le dio una cobertura prominente, generalmente publicando articulos de
algunas cientos de palabras dentro de la seccion Metro. (Un articulo sobre Geoghan
lleg6 a estar en portada.) Pero la columnista del Globe Eileen McNamara tomo cartas en el
asunto. Después de que se presentara la segunda demanda en contra de Geoghan, el 15 de

enero de 1997 escribio:

La noticia el otro dia de que el padre John. ]J. Geoghan, sacerdote
catdlico romano retirado, es acusado por segunda vez en un afio de
abusar a ninos en las parroquias de Boston no causé ningin impacto.
La Arquididcesis no sintié6 presion alguna para sefialar qué medidas
disciplinarias o terapéuticas ha tomado en este caso, si es que ha

tomado alguna.

Si tomamos el abuso sexual de menores tan en serio, ;donde
esta el clamor? ;Por qué el padre Geoghan solo enfrenta un juicio
civil por la presunta violacion de nifios hasta de siete afos? Si somos
tan implacables en nuestra persecucion de peddfilos, ;por qué no
los perseguimos penalmente, en vez de permitirle retirarse en los

brazos acogedores de su iglesia?

Mientras el caso Geoghan se arrastraba por afos, el Globe lo cubria con diligencia pero
sin fanfarria. Los articulos iban en las paginas interiores del diario. En tanto, Law se
referfa al escandalo sélo en términos generales, negdndose a comentar sobre casos especificos.
Por ejemplo, en marzo de 2000, en un discurso que intentaba expiar el racismo y antisemitismo
de la iglesia, también pidi6 disculpas por los abusos sexuales. “Situaciones intolerables
han causado gran sufrimiento y a veces han resultado en un distanciamiento de la iglesia,”
dijo. “Hay casos obvios de abuso sexual que nos han indignado a todos, y casos menos

llamativos de duras palabras y tratos duros e injustos.”>

Law advertido. La columnista McNamara volvié al ataque a mediados de julio de 2001.
El Globe ya habia reporteado que Geoghan se iba reiteradamente con “licencia médica”
antes de reaparecer en otra parroquia, y en junio de 2001, durante la fase de presentacion de
evidencias previo al juicio, Law habia presentado un documento que incluia una admisién: en
septiembre de 1984 ---- antes de ocurridos los presuntos crimenes — habia sido alertado sobre
Geoghan. Sin nombrar la fuente, Law reconocié haber recibido una carta que sefialaba que

Geoghan habia abusado a siete nifios. El 22 de julio, McNamara escribio:

(Se le permitira al Cardenal Bernard F. Law jugar a las escondidas
indefinidamente? ;Alguien le exigira al jefe de la Arquidiocesis de
Boston que explique cémo fue que pastores, obispos, arzobispos y
cardenales---arzobispos que  supervisaban a Geoghan nunca

27 Michael Paulson, “Laws Asks Atonement for Sins of Catholics.” Boston Globe, 12 de marzo de 2000.
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enfrentaron, o acaso sospecharon, sus presuntos abusos de nifios en

cinco parroquias distintas a lo largo de 28 afios?

Una semana después, en un acontecimiento que llegd a la portada del Globe,
Law finalmente se pronuncié publicamente sobre el caso Geoghan. En una columna en el
diario de la Arquididcesis, Pilot, escribio: “Nunca hubo algin esfuerzo de mi parte de mover
un problema de un lugar a otro.” La misma edicion del Pilot publicé una carta del abogado
de Law criticando a los abogados querellantes por no mencionar que Law habia reubicado a
Geoghan sdlo después de que “una evaluacidon médica independiente indicara que esa
reubicacion era apropiada y segura.”

McNamara respondié con otra columna el 29 de julio — el-texto que llamoé la atenciéon
de Baron. En esa columna, ella se preguntaba cémo el Cardenal Law podria haber
reubicado a Geoghan a nuevas parroquias aun después de presentadas las demandas civiles
por abuso sexual en su contra.

O la iglesia ignoraba el tipo de abuso sexual del cual Geoghan es
acusado, o sabia lo suficiente como para enviar a sus sacerdotes
a centros de tratamiento para tratar de contener su pedofilia. Si lo
altimo es verdad, ;por qué Law no tomd mas precauciones y designo
a Geoghan a tareas distintas al trabajo parroquial que lo ponia en
contacto diario con nifios? ;Y por qué no les cuenta a los fieles cémo
supervis6 a Geoghan después de mandarlo de vuelta al trabajo? ;Cémo
podria haber habido al menos 25 otras victimas después de 1984, si
el cardenal y sus agentes eran diligentes en sus esfuerzos por

proteger a los nifos de un sospechado predador sexual?

Era el trabajo del Equipo Spotlight tratar de responder esas preguntas.
Comenzar a escarbar

Debido a que los peddfilos tienden a ser reincidentes, el Equipo Spotlight presumio
que habria numerosas victimas — victimas que podrian estar dispuestas a identificar a sus
abusadores. Buscando ayuda para localizar a las victimas, los reporteros recurrieron a
una organizacion nacional, SNAP (Survivors Network of Those Abused by Priests / Red
de Sobrevivientes de Abusados por Sacerdotes). En pocos dias, habian encontrado victimas,

quienes a veces los condujeron a abogados, quienes a veces los condujeron a mas victimas.

No habia pasado mucho cuando la arquidiocesis se enter6 de que el Globe
estaba indagando. Un periodista conversé con un abogado querellante quien, como Robinson
descubriria después, llamé al abogado del Cardenal Law. En agosto, el cardenal envio
a un emisario, una figura prominente de Boston, a preguntarle a Robinson lo que estaban
haciendo. Robinson le dijo que sélo estaban en la etapa del reporteo y que si publicaban un
articulo, estarian en contacto.
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Documentos desaparecidos. Para conocer a las victimas de Geoghan, Rezendes busco
al abogado Mitchell Garabedian, quien representaba a muchos de ellos. El abogado no era
conocido ni adinerado, y operaba desde una abarrotada oficina sin recepcionista. Garabedian
le recordaba a Rezendes del perseguidor de ambulancia representado por Paul Newman
en la pelicula “El Veredicto”. Pero Rezendes llegd a considerarlo una persona de principios
y preocupado por sus clientes. Entendia que Garabedian lo miraba con recelo por temor
a que el Globe publicara un “articulo sensacionalista que basicamente explotaria a sus
clientes sin aportar nada bueno.” Su recelo comenzd a amainarse solo después de ver

a Rezendes entrevistar a sus clientes durante horas y dias.

Los dos hombres desarrollaron un respeto mutuo. Al asumir estos casos en contra de
la iglesia, dice Rezendes, Garabedian “hizo algo que nadie, en tltima instancia, realmente tenia
el coraje de hacer.” Rezendes también admiraba el ingenio del abogado. Por ejemplo, al darse
cuenta de que un estatuto de “inmunidad caritativa” del estado limitaria la indemnizacién
que podia pagar la iglesia a no mas de US$20.000, a Garabedian se le ocurrié demandar a

las autoridades de iglesia como individuos.

A fines de agosto, Garabedian le cont6 a Rezendes algo tentador: algunos documentos
en las demandas civiles en contra de Geoghan ya eran publicos. Garabedian podria haber
filtrado esos documentos a algun periodista mucho antes, pero, temiendo represalias de
la iglesia, habia insistido en hacer todo segun las reglas. Ain en un caso con una orden de
confidencialidad, un abogado puede presentar solicitudes ante un juez, respaldandolos con
documentos que entonces se convertian en documentos publicos. Garabedian habia
presentado solicitudes, acompafiando documentos, y esperaba que algun periodista con
iniciativa los encontrara. Pero para fines de agosto, ninguno lo habia hecho, asi que le
dio la pista a Rezendes. Sin entregar detalles, Garabedian le dijo a Rezendes que los

documentos eran potencialmente explosivos.

Pero los documentos, descubrié Rezendes, no estaban en el expediente del tribunal.
Garabedian habia presentado 14 conjuntos de documentos distintos, y ninguno de ellos
estaba. Rezendes consulté con un abogado del Globe. Habia una anotacion en el expediente
indicando que los documentos habian sido archivados. Basandose en esta evidencia, el
abogado del Globe, Anthony Fuller, solicité a la jueza que presidia el caso, la jueza de la

Corte Superior Constance Sweeney, que ordenara la reposicion de los documentos que faltaban.

Estos documentos eran un sub----conjunto de los documentos que el Globe intento
abrir a través de su demanda anterior. Esa demanda seguia su curso: a principios de
septiembre, la jueza Sweeney habia escuchado los argumentos de las partes en una sesién de
tan bajo perfil que asistié sélo un periodista: Rezendes. Respecto de la demanda y la solicitud,

nadie podia predecir si es que se tendria acceso a los documentos ---- y cuando.
Organizar los archivos

En la medida en que se reunia cada vez mas informacién, el Equipo Spotlight sabia

que organizarla seria algo esencial. Matt Carroll era, cdmo él mismo se describe, “el custodio
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de los datos”. Habia comenzado a trabajar en el Globe como corrector de pruebas y ascendid
posiciones gracias a sus habilidades en el reporteo asistido por computadora, que habia
aprendido principalmente a través de colegas. Bajo los estandares del periodismo asistido por
computadora, esto era algo simple, y Carroll implementé6 una plantilla rudimentaria para

el registro de la informacién.

Licencia médica. La base de datos se agrandd luego de que a Robinson “se le iluminara
la ampolleta”. Se le ocurrié buscar en los directorios publicados por la iglesia, que incluian el
estatus y ubicacién de todos los sacerdotes en la arquidiécesis. El Equipo Spotlight sabia que
entre cada traslado, Geoghan habia estado con “licencia médica”, asi que comenzaron a
examinar 17 afios de directorios, prestando especial atencién a las destinaciones cuando eran

retirados de circulacién (no destinados a una parroquia, por ejemplo). Carroll recuerda:

Estarias revisando desde, por ejemplo, 1997, 1998, 1999, y los primeros
dos afos diria John Smith, Iglesia St. Mary, Dedham, y de repente
diria John Smith, sin destinaciéon. ;Qué significa sin destinacion? O
licencia médica, o algo asi... O transferido a misiones en el
extranjero. Ese era otro lugar donde los mandaban. Asi que
comenzamos a buscar ese tipo de detalles. Esa era su manera de

camuflar lo que estaban haciendo.

Habia razones legitimas para tomar una licencia médica, por supuesto, pero un periodo
sin destinacion era suficiente para despertar las sospechas del Equipo Spotlight, especialmente
si el nombre de ese sacerdote habia surgido en otra parte de la investigacion. Aunque los
directorios en si no probaban nada, ofrecian valiosas pistas y un punto de referencia. Aqui,

oculto a plena vista, habia evidencia.

Los directorios eran como gruesas guias teleféonicas con textos minusculos. Pfeiffer,
Rezendes y Carroll compartieron el tedioso trabajo de revisarlos. Dos de ellos revisaban
los directorios y anunciaban en voz alta la informacién; el tercero ingresaba esos datos a una
planilla. Esta era solo una de las arduas tareas de la investigacion. El Equipo Spotlight habia
sido conocido como un trabajo cémodo, con pocas y distantes fechas de entrega. Ya no.
Trabajaron largas jornadas enclaustrados en “la cueva”, dos pequenas salas en la planta baja
del edificio del Globe. Cuando tenian un inusual dia libre, ya no les quedaban muchas energias

para las familias. “Estaba molido,” dice Carroll, que tenia cuatro pequenos hijos.

Como responsable del equipo, Walter Robinson podria haber dejado parte del
trabajo pesado a los otros, pero era siempre el primero en llegar a la oficina en la mafiana,
al amanecer. Conocido cariflosamente como Robbie, era erudito pero hosco, alguien a
quien se le podria imaginar hablando con estibadores como con jefes de Estado.
Infatigable y meticuloso, impresionaba a sus colegas menos experimentados, que tenian
poca alternativa que seguirle el ritmo. Robinson también era un reportero a la antigua. El

7 de septiembre, se reunié en el centro de la ciudad con dos fuentes que le entregaron una
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lista de sacerdotes cuyos presuntos abusos habian gatillado los acuerdos extrajudiciales de

dinero. Habia mdas de 30 nombres en esa lista.

11 de septiembre. La investigacién se paralizd, sin embargo, con los atentados terroristas
del 11 de septiembre de 2001. Todos los medios de comunicacion de Estados Unidos se
reorientaron toda su atencidén a cubrir la tragedia nacional. El Globe tenia un interés particular,
ya que los dos vuelos que impactaron las Torres Gemelas de Nueva York habian partido
desde Boston. El Equipo Spotlight fue sacado de la investigacion sobre los abusos sexuales de

sacerdotes. “Era obvio,” dice Robinson.

Crece la base de datos

Para mediados de octubre, no obstante, la etapa de cobertura mads intensiva del
11 de septiembre habia finalizado, y los periodistas de Spotlight retomaron su investigacion.
Continuaron revisando los directorios y eventualmente identificaron a mas de 100 sacerdotes

con destinaciones sospechosas.

También inventaron otras maneras de identificar a sacerdotes sospechosos. Por ejemplo,
armaron una lista de todos los abogados, incluyendo abogados de la iglesia, que habian
trabajado en casos de abusos sexuales que involucraban a sacerdotes. Carroll tenia un
contacto en los tribunales quien, usando el nimero de la Junta de Supervisores de los
abogados, identificé todos sus casos durante los ultimos 15 afios — mas de mil en total,
incluyendo muchos en los cuales se acusaba a sacerdotes. Estos casos llevaron a mas abogados,

que a su vez condujeron a mas casos.

En algunos casos, el computador no tenia ninguna informacién sobre casos especificos,
asi que los reporteros iban al tribunal para obtener los expedientes y descubrian que
habian sido incautados: después de los acuerdos extrajudiciales, los jueces habian accedido a
la solicitud de la iglesia de sellar los registros — una sefal de la deferencia con la que era
tratada la iglesia. Era como si estas querellas nunca hubiesen existido. En respuesta, el Globe

solicito a los jueces reabrir esos expedientes.

No todos los métodos del Equipo Spotlight eran tan complejos o consumian tanto
tiempo. Era un secreto mal guardado que la iglesia utilizaba una mansiéon en Milton
para acoger a sacerdotes que estaban entre destinaciones. Por casualidad, la mansién
quedaba apenas a un cuarto de milla de la casa de Robinson. Al revisar los registros de
residencia en la municipalidad de Milton, Robinson descubrié que alrededor de doce sacerdotes

habian inscrito amablemente la mansiéon como su lugar de residencia.

Con el tiempo, el equipo descubrié que gran parte de la informacién que habia reunido
reafirmaba — y era reafirmada ---- por informacién que ya tenia. Podia ser que un sacerdote
citado por un abogado ya estaba en la base de datos de Spotlight porque habia anotado la
mansiéon Milton como su residencia. O que los directorios mostraban que un sacerdote
habia tomado “licencia médica” dos semanas después de que la iglesia recibiera una denuncia

sobre su comportamiento.
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Mientras tanto, aguardaban el fallo sobre la demanda presentada por Baron y

continuaban entrevistando a victimas.

Cuando la historia se torna personal

Algunas victimas ansiaban contar sus historias. Otras so6lo querian hablar off the record,
y otras no querian hablar en absoluto. En un caso, cuenta Robinson, “la victima no queria
hablar con nosotros, pero su padre nos contd sobre un sacerdote que no sélo habia abusado
de nifios, sino que también matd a un nifio en un accidente de auto cuando manejaba ebrio.”

Ese sacerdote era el padre Ronald Paquin.

Paquin “le pertenecia” a Pfeiffer: los periodistas de Spotlight se habian repartido
los sacerdotes. Pfeiffer, resultaba, estaba a cargo de entrevistar a las victimas de los tres
sacerdotes acusados mas frecuentemente de abusos (aparte de Geoghan): Paul Shanley, Joseph
Birmingham y Ronald Paquin. Como ex reportera de tribunales con afios de experiencia en
conversar con victimas de crimenes, Pfeiffer tenia una reputaciéon de oyente hdabil y paciente.
Tanto por teléfono como en persona, ella hacia que las victimas — casi todos hombres ---- se
sintieran cémodas para contar sus historias. Los crimenes habian sucedido hacia afios, pero
algunas victimas estaban recién enfrentando su vergiienza y confusién. “Rompia el corazén
pensar que hombres adultos todavia luchaban con lo que les habia pasado,” dice Pfeiffer.
Algunos nunca habian contado sus historias antes de conversar con Pfeiffer. “Da vergilienza
contar ese tipo de historia a cualquiera, pero tal vez fue un poco menos vergonzoso contarle

a una mujer,” dice Pfeiffer.

En los inicios de la investigacion, Pfeiffer se reunidé en un restaurante con una
de las victimas de Shanley, Arthur Austin, de 53 afios. Shanley era un carismatico “sacerdote
de calle”, de pelo largo, quien en los sesenta y setenta predicaba a jovenes marginados:
quienes habian escapado de sus casas, luchaban con su identidad sexual, o drogadictos.
Abusé a muchos de ellos. Austin fue a verlo por primera vez en 1968. Durante los siguientes
seis afnos, Austin se convirtio en el “esclavo sexual” de Shanley. Mientras le contaba a
Pfeiffer sobre los afios de abusos y su consecuentes depresiones, Austin se quebro. “La

mesera no sabia cdmo acercarse a la mesa porque él lloraba todo el tiempo,” dice Pfeiffer.»

Muchas victimas habian sufrido severos dafios emocionales y psicolégicos. Carroll
dice que tuvo que aprender a no descartar a personas que eran a menudo desconcertantes
o incoherentes:

Creo que muchas veces esa excentricidad venia del hecho de que
habian contado su historia por tantos afios y nadie les habia creido...

O, para ser honesto, que los abusos los habian desequilibrado un poco.

28 Roy J. Harris Jr., Pulitzer’s Gold: Behind the Prize for Public Service Journalism. (University of Missouri Press, 2007),
p. 52.
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Rezendes, quien entrevistaba a las victimas de Geoghan, habia tenido experiencias que
lo ayudaron a relacionarse con ellas. Habiendo manejado un taxi y dirigido un diario
comunitario en Boston, Rezendes conocia los barrios que habian producido muchas de las

victimas. Asi lo explica:

La mayoria de estos jovenes eran de barrios obreros pobres. Si
uno me empezaba a contar que vivia en tal o cual barrio, yo trataba
de romper el hielo comentando que si, €él vivia cerca de la
botilleria High Top, la parroquia del Sagrado Corazén, o algo asi,

para hacerles ver que yo comprendia desde donde venian.

Una vez, Rezendes pas6 tres horas conversando con una pareja y sus tres hijos; dos
de ellos - una nifia y un nifio - habian sido abusados por el padre Peter S. Kanchong,
un sacerdote tailandés que habia ido a trabajar a la Arquididcesis de Boston. El hijo habia
intentado suicidarse. Los padres estaban devastados por la culpa. Era una cosa sospechar,
como lo hacia Rezendes, de que el abuso sexual en la iglesia era “una epidemia”, por otra

escuchar las historias. Rezendes dice:

Creo que todos estdbamos realmente devastados por lo que
estdbamos descubriendo: personas pobres y vulnerables que confiaban
en la iglesia como una institucién que supuestamente debia cuidarlos,
ayudarlos y guiarlos, y estabamos devastados por las historias sobre
como sus vidas habian sido  destruidas. Tan  devastados
emocionalmente, y creo que también seria justo decir que estdbamos
choqueados e indignados por lo que estabamos descubriendo. No sé

como no se podia estarlo.

Reportear tu cultura

La consternacion de los periodistas de Spotlight era aun mas aguda porque,
como descubrieron ya avanzada la investigacidn, los cuatro habian sido criados como catdlicos.
Ninguno era practicante, pero su experiencia creciendo en la iglesia les ofrecié una comprension
intuitiva de la historia y también agregé una dosis de conexiéon emocional. Pfeiffer,
originalmente de Ohio, se habia criado catdlica y protestante, asistiendo a la iglesia dos veces
los domingos. Dice que cuando comenzo la investigacion, no tenia sentimientos particulares
respecto de la Iglesia Catolica; para ella, era una historia interesante que podia abordar de
manera relativamente objetiva. Sin embargo, con el tiempo, el tema le afecté. Su madre, de
hecho, habia crecido en Boston. Pfeiffer dice:

Ella era una de esas catdlicas devotas para quien uno de los
grandes honores era tener al sacerdote en casa para cenar, y fue muy
interesante para mi ver como personas como mi madre, que
pensaba que los sacerdotes eran angeles y santos y no hacia preguntas,
y no cuestionaria a la iglesia, basicamente permitié6 que esto sucediera

por tanto tiempo.

20



Reporting an Explosive Truth CSJ----09----0011.0

Su crianza ayudo a los periodistas a comprender el poder del sacerdocio. En la mayoria
de las comunidades catolicas, los padres se sentian honrados de que los sacerdotes
mostraran un interés activo en sus hijos, y en las familias grandes, especialmente aquellas sin
un padre, la ayuda para cuidar a los nifos era invaluable. Si surgian sospechas, la gente les
daba a los sacerdotes el beneficio de la duda. El Globe descubrié casos en que los nifios les

habian contado a sus padres que habian sido abusados, y los padres no les creyeron.

Periodistas fogueados —y antiguos catdlicos — los miembros del Equipo Spotlight
esperaban descubrir secretos. Pero lo que encontraron excedia sus expectativas. Fue la
prevalencia de los abusos lo que les impact6, y, mas que eso, los esfuerzos de la iglesia para
ocultarlo. “Aunque yo sabia que [los abusos sexuales en la iglesia] era un problema, yo nunca,

ni por un segundo, pensé que descubririamos lo que descubrimos,” dice Rezendes.

Carroll recuerda sentirse “impactado y entusiasmado y un poco desconcertado”
en la medida en que el rol de la iglesia se hacia mas evidente. Carroll era originario de
Massachusetts y su tia habia sido monja; tenia vividos recuerdos del Cardenal Cushing en los

anos sesenta. Dice:

El construia hospitales y orfanatos a lo largo del area metropolitana
de Boston y eso es todo lo que uno veia en television, este tipo
viejo pero obviamente muy bien intencionado, un dulce tipo haciendo
tantas cosas buenas para la comunidad, ayudando a la gente en todas
partes. Mi padre siempre fue activo en el consejo de la parroquia, asi
que siempre tuvimos a sacerdotes de visita, y conocia a mi tia y era
una mujer maravillosa, y yo tenia el mas alto respeto por la iglesia.
Y de repente empiezas a ver todo esto, que lo estan encubriendo, y

(qué estaba pasando? Era incomprensible y alucinante.

No era sorprendente, entonces, que sus reacciones humanas amainaran su entusiasmo
por la historia. Robinson recuerda: “Hay algunas investigaciones que uno hace cuando
estd entusiasmado y acelerado. Creo que en este caso, no era un tema que nos hacia saltar,
porque el tema en cuestiéon era tan sombrio, tan espantoso y desconcertante, tan deprimente.”

Sin embargo, esas mismas caracteristicas hacian imposible abandonarlo. Dice Pfeiffer:

Una vez que logramos adentranos en esa red de abogados y
victimas dispuestas a hablar con nosotros, nos dimos cuenta de que
habia cientos de historias que se parecian. Un sacerdote abusa a un
nifio, los padres le cuentan a la iglesia, el sacerdote desaparece y
reaparece en otra parte. Eso pasaba mucho, y estaba claro que los

nameros eran bastante altos.

Potencial reaccion

El Equipo Spotlight pasé octubre y comienzos de noviembre de 2001 reuniendo
evidencia, entrevista a entrevista, documento a documento. Gradualmente, comenzd a

distinguir las dimensiones de la historia. De hecho, los oscuros hechos representaban un
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desafio: parecia demasiado malo para ser verdad. Precisamente lo que la constituyé en una
buena historia en el sentido periodistico la hacia mas dificil de reportear y escribir. Si
estaban impactados estos experimentados periodistas, ;cémo reaccionaria el publico? Dice
Robinson:

Yo podria haber ido donde mis mejores amigos, que confian en
mi implicitamente, y contarles la historia de lo que hizo Geoghan
y lo que hizo la iglesia para encubrirlo, y no me hubiesen creido.
Porque no puedes creer que una instituciéon como la Iglesia Catdlica
permitiria que se dafiara tanto a los nifios y por tantas décadas.

Nadie lo creeria. Nosotros no lo podiamos creer.

Aunque Baron no tenia una relacion muy intima con las comunidades catdlicas,
estaba muy conciente del caracter explosivo de la noticia. Sabia, en primer lugar, que su
propia religiéon podria convertirse en un tema: los criticos podrian sefialar que habia llegado

un “editor judio” para inmediatamente lanzar una investigacion sobre la iglesia. Baron agrega:

Yo esperaba que hubiese una suerte de explosion de antipatia
hacia el Globe, de sentir que, una vez mas, el Globe perseguia a la
Iglesia Catodlica, y que no ganariamos ningin amigo entre los catdlicos
devotos.

El diario también estaba consciente del potencial impacto econémico que la publicacion
de una noticia impactante pudiera tener, en una época de decreciente circulacién e ingresos.
Eso no significaba que suspenderian la publicacion, pero Baron y sus colegas debian ser
realistas. “Cuando [los diarios] estan perdiendo lectores, hay una sensibilidad mayor hacia la
posibilidad de molestar a una buena parte de la comunidad y hacer que cancelen sus
suscripciones,” explica Baron.

Bradlee afirma que habia una “comprensiéon no verbalizada” entre los periodistas de
que los riesgos eran inusualmente altos: estaban, a fin de cuentas, produciendo una
historia que incriminaba a la institucion mas poderosa de la ciudad, una fuente de
orgullo y consuelo para millones. Aunque los periodistas de Spotlight no podian prevenir
una reaccion hostil, podian tratar de minimizarla. Podrian reportear la historia de manera
exhaustiva, utilizando documentacién y fuentes identificadas donde fuera posible. Resolvieron
hacer esfuerzos especiales por redactar de manera desapasionada y evitar utilizar lenguaje
cargado y exageraciones, para que los criticos no encontraran ningin gancho en que colgarse
para acusarlos de parcialidad. “Teniamos que hacer esta historia a prueba de balas,” dice
Pfeiffer.

Rezendes recibe una pista

A principios de noviembre, la jueza Sweeney tomd una decision sobre la solicitud del
Globe de ver los documentos que habian desaparecido del expediente. La jueza ordend a que
Garabedian los repusiera. Finalmente, Rezendes podia ver los documentos que Garabedian

habia descrito como “potencialmente explosivos”. Fuller, el abogado del Globe, asegur6 copias
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de los documentos, los copidé y envidé a Rezendes por servicio de mensajeria. En su escritorio,

un ansioso Rezendes abrid el sobre.

Los contenidos constituian pruebas irrefutables. Lo mas significativo era una carta
del Obispo John D’Arcy al Cardenal Law, escrita en 1984 después de que Law trasladara a
Geoghan. D’Arcy objeté la decision de Law, citando el “historial de involucramiento
homosexual con jovenes” de Geoghan. Esta advertencia de diciembre de 1984 de parte de
uno de sus principales lugartenientes era distinta a la advertencia que Law admitié haber
recibido de fuentes andénimas en septiembre de 1984. La carta de D’Arcy significaba que
alguien de alto nivel en la arquididcesis habia aceptado como un hecho la pedofilia de
Geoghan. La importancia de la carta, dice Rezendes, era clara: Law sabia. El sabia que
Geoghan era un peddfilo en serie cuando lo trasladé a la parroquia St. Julia en Weston,

donde se le puso a cargo de los monaguillos. Rezendes agrega:

Esta era una carta basicamente de uno de sus principales lugartenientes
diciendo que Geoghan era un gran problema. Asi me demostrd
que Geoghan no era alguien que habia pasado desapercibido. El
destino de Geoghan y sus hazafias en realidad eran discutidos y

debatidos en los mas altos niveles de la arquididcesis.

Los documentos repuestos por Garabedian también incluian un extracto de una
declaracién de Joanne Mueller, una madre soltera de cuatro nifios en Melrose, un pueblo al
norte de Boston. Aunque en la época Geoghan estaba designado en Hingham, en South Shore,
se habia hecho amigo de Mueller. El le daba consejos espirituales y cuidaba a sus hijos, que
tenian entre cinco y 12 afios. Regularmente los llevaba a tomar helado y los acostaba de noche.
Una noche el tercer hijo se acercdé a su madre y le insistié que ella lo protegiera de Geoghan.
“No quiero que me haga eso a mi pi--—-pi,” le dijo, segin su testimonio. Ella reunié a

todos los nifios y entonces descubrié que Geoghan los estaba violando oral y analmente.

Ella acudié inmediatamente al sacerdote local y le conté lo que habia sucedido. El
padre Paul E. Miceli, quien conocia a Geoghan y a la familia de Mueller, le dijo que Geoghan
“nunca mas seria un sacerdote”. También le aconsej6 no contarle a nadie mas lo que

habia sucedido. “No pienses en ello,” le dijo. “No sucedera nunca mas.”

Habia un tercer documento importante: una carta enviada por la tia de unas victimas
al predecesor de Law, el Cardenal Medeiros. Cuando fue destinado a Jamaica Plain de 1974
a 1980, Geoghan habia abusado de siete nifios al cuidado de Maryetta Dussourd. Tres de los
nifios eran de ella y los otros cuatro eran de su sobrina. Dussourd descubrié lo que habia
sucedido luego de que los nifios se lo confiaran a su hermana, Margaret Gallant. Dussourd
reclamd ante el pastor de una parroquia local, el padre John E. Thomas, y Geoghan fue puesto
con “licencia médica”. Pero un afio mas tarde, en 1981, Geoghan reaparecié en la iglesia St.
Brendan, ea Dorchester. Gallant le escribi6 a Medeiros para objetarlo. ""Me da vergiienza
de que la iglesia sea tan negligente,” escribid. “Independientemente de lo que él diga
o lo que diga el médico que lo tratd, no creo que esté curado; sus acciones sugieren
fuertemente que no lo estd, y no existen garantias de que personas con estas obsesiones

puedan curarse alguna vez.”
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La existencia de cualquiera de estos tres documentos, especialmente la carta del Obispo
D’Arcy, ya era una gran historia. Juntos, eran una bomba. ;Pero qué debia hacer el Globe con

ellos?
(Publicar o hacer una pausa?

El Equipo Spotlight no tenia la costumbre de publicar noticias en la medida en
que llegaban. Al contrario, esperaba hasta poder reportear exhaustivamente un tema antes
de publicarlo en un reportaje de profundidad o en una serie de articulos. Particularmente en
este caso, con un tema tan controvertido, parecia tener sentido continuar su habitual practica
y esperar hasta que estuviera preparado para publicar un reportaje global. El plan en este
caso era publicar un sdlido articulo largo sobre Geoghan en anticipacién de su juicio,
que estaba programado para enero. El Globe podia confiar que sus competidores estaban
bastante atras en reportear este tema, si es que lo estaban haciendo. De hecho, si el Globe
publicaba un articulo inmediatamente basandose en estos tres documentos, probablemente
atraeria a mas reporteros a la historia. Rezendes, ademads, dudaba que Garabedian le hubiese
contado a otros periodistas sobre estos documentos; soélo él habia invertido tiempo y

energia en ganar su confianza.

El problema, sin embargo, era que otros periodistas podian encontrar esos documentos.
Cada vez que se adjuntaban nuevos documentos en un expediente, se hacia una anotacion en
él. Como estos documentos no eran nuevos, técnicamente, Rezendes habia pedido a su abogado
que argumentara que no habia necesidad de hacer una anotacién. Pero el funcionario del
tribunal habia seguido los procedimientos habituales. Un reportero judicial diligente, uno

que revisara regularmente los expedientes para ver si habia algo nuevo, podria encontrarlos.

Este escenario le parecia plausible a Rezendes. La idea de retener el reportaje
lo ponia nervioso. El Globe podria publicar esta noticia y luego publicar el reportaje
mas global cuando estuviera listo. Si publicaban de inmediato, seria un articulo sélido; se

basarian en documentos que servirian para contrarrestar la predecible reaccion de la iglesia.

Por otro lado, el equipo no estaba listo para publicar, como describe Rezendes,
“el reportaje mas autorizado.” Todavia tenian pistas que seguir, datos que chequear. Ademas,
tal vez ganaban la demanda que, junto con la infusién de documentos, podria expandir
enormemente el dmbito de la investigacion. ;Pero qué pasa si un periodista rival se encontraba

con su mas grande descubrimiento? Rezendes describe la decision que debian tomar:

Algunos pensaban que debiamos publicar de inmediato. Y otros
pensaban que no, que debiamos esperar y hacer lo mejor posible,
hacer lo que hacemos, que es, cubrir completamente el tema y sacar
el reportaje mas autorizado que habia lo antes posible, pero sin

apurarlo por razones de competencia.

El equipo tenia que tomar una decision.
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